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AGEUSIA

Inocente, sefioria, claro que me declaro inocente.

Si, si, entiendo que los vecinos oyeran golpes y gritos, pero no vieron lo que pasé. Mi
marido y yo jamas nos hemos peleado. Bueno, peleado, peleado, si, ya sabe usted, como

todos los matrimonios, pero mi Pepe jamas me puso la mano encima. jNi yo a él!

;,Qué mi suegra lo vio? {Menuda bruja! Ella no vio nada, sélo malinterpret6 la escena final,

porque la culpa de todo la tuvo mi Ageusia.

No, no, la Ageusia no es ninguna persona, es la pérdida del sentido del gusto. Viene

provocada por la Anosmia que...

Ah, tampoco sabe qué es. Pues es la pérdida del olfato. Se fueron los dos a la vez, alla por

marzo de hace dos afios, tras una gripe que...

Ya, ya voy al grano, pero es que es por eso que empezd todo. A mi me gusta mucho el
chocolate, jlo que mas en la vida! Bueno, lo que més me gustaba, porque desde entonces
no me sabe. Quiero decir que no me sabe rico, /sabe usted? {Es terrible! ;Se imagina frente
a su plato favorito, salivando la exquisitez que ya conoce, y al meter el primer bocado
resulta que le sabe a tierra? jQué chasco, eh! Pues asi es mi vida. Y serd asi para siempre,

siempre, siempre... Eso me dijo el médico después de mil pruebas.

Ya, ya, le entiendo, sefior juez, pero esto si es “pertinente”, como dice usted. Si no cuento
el inicio no le va a encajar la historia. Sigo:

Todo comenz6 un dia en que mi prima Encarni me dijo que ella compraba un chocolate
artesano, riquisimo, riquisimo. Caro, eso si, pero exquisito, y que a lo mejor al ser tan
superbueno, podia saborearlo a pesar de mi Ageusia. Por lo visto se lo habia recomendado

su amiga Loly que es muy sibaritaella y...

Vale, vale, perdone. Ya me centro.
Pues bien, al dia siguiente mi marido y yo fuimos a la tienda a buscar el famoso chocolate,

pero no tenian el que me habia dicho Encarni. Tenian otro que era “je/ no-va-mds: ochenta



por ciento de cacao puro —nos dijo la dependienta—, con el que hacen los bombones las
mejores confiterias!”. Yo dudaba si comprarlo o no, porque aquella maravilla sélo la
hacian en tabletas de kilo y medio. Cogi aquel lingote en la mano y pregunté a mi Pepe:
“;No es mucho chocolate solo para probar si me sabe? Pero él dijo todo animoso: “Qué
mds da, chatina, si no te gusta hacemos unos bombones y ya los como yo”.

La tienda estaba a tope de gente y la chica apremiaba con la bolsita de plastico preparada,
asi que nos lo llevamos. Luego casi me da un patatis cuando nos dijo el precio: jquince

eurazos!

Ya, si, perdon, tiene razon, que importa lo que costd. Sigo:

Ya fuera, a pocos metros de la tienda, no pudimos aguantar las ganas de darle un bocado,
asi que en mitad de la calle, sacamos la tableta, abrimos el envoltorio por una esquinita y
como dos ratones sobre el mismo queso fuimos intentando morderlo en bloque. jImposible
arrancar un trozo! jEra una roca! Nuestros dientes resbalaban pbr ¢l haciéndole surcos y
llenandolo de babas sin pillar suficiente cantidad para catarlo. Fuimos corriendo a casa,

ansiosos, yo, de frente a la cocina sin ni siquiera quitarme el abrigo. jLe tenia unas ganas!

No, no. Mi suegra no estaba en casa cuando llegamos con el chocolate. Llegd después.

jPor eso se li6 todo!

Como le decia, al llegar a casa lo desenvolvi entero y me puse a cortar un trozo con el
cuchillo de serrucho, uno que me aseguraron cuando lo compré que hasta cortaba clavos.
iNada! Entonces agarré el machete de cortar el pollo, puse el chocolate sobre la tabla de
madera y le arreé un par de machetazos. Sélo consegui que saltaran pequefias salpicaduras
que ni se encontraban en la boca. Fue en ese momento que me dio por pedirle ayuda a mi
marido. Reconozco que fue mi culpa, porque mi Pepe no es nada mafioso, y ademds no
piensa antes de actuar, jsabe usted?, él va de frente a aporrear lo que sea. Pero ese dia le
dio por pensar, asi que tras observar la tableta un rato me dijo: “Trdeme la caja de
herramientas”. Obedeci. Sacé unos alicates medio rofiosos y los estuvo abriendo y
cerrando un rato para aflojarlos. A punto estuve de preguntarle si pensaba hacerle la
manicura a la tableta con aquel corta-cables, pero no dije ni pio. Alli estuvo pellizcandola
hasta que se canso6. Entonces le dije que era mejor que utilizara las tenazas, y €l dijo que lo
que tenia en la mano eran tenazas. jAhi no me pude callar! Le grité que lo que tenia en la

mano eran unos alicates. Y él que no, que “;Qué sabréis las mujeres lo que son unas



tenazas?”. Un cabezdn, oiga, porque, janda si no sabré yo diferenciarlas! Vamos, aquellas
herramientas eran ya de mi abuelo, que era un manitas y cuando era nifia ¢l me dejaba

usarlas y...

Vale, vale... no me alargo maés, pero que conste que yo si sé diferenciar perfectamente
unas tenazas de unos alicates, y €l ni idea. Sigo:

Me dio la razén como a los locos y cogi6 las tenazas. jImposible abarcar aquel mamotreto!
Al final me pidi6 la llave grifa. Como me vio con cara de interrogacién afiadié con gesto
de suficiencia: “Si, carifiin, esas otras te-na-zas de piquitos que...” jDios..., me apetecia
abofetearle! Le di la grifa porque sé perfectamente como es. Y alli estuvo otro rato el
infeliz intentando ajustar la apertura al taco de chocolate. Cuando lo tuvo al fin bien sujeto,
se qued6 mirandolo un buen rato. Entonces le pregunté, ya un poco caldeada: “; Y qué?,
Jahora que ya sabes que no se te puede escapar, que vas a hacer con él, eh?”. Me
respondid: “Calla, estoy pensando”. Yo ya estaba de los nervios y acalorada, porque ain
seguia con el abrigo puesto. Al fin dijo: “Dame el martillo”. Me entré un escalofrio... Le
dije: “jAy madre, Pepin del alma!, ;qué vas hacer con él? A ver si rompes la meseta de
granito y la liamos...”.

Ni me escuch6. Empez6 a dar encima de la llave sin atinar ni una vez. Todos los golpes
cafan atravesados tumbando la herramienta de un lado a otro haciendo que el chocolate
resbalara sobre la tabla y ésta sobre la meseta, pero ni un rasgufio, oiga, aquel chocolate
parecia de acero. Entonces le dio como una ventolera, solt6 la llave grifa y, jpum-pum-
pum!, a martillazo limpio. Estaba como enfebrecido, con los ojos brillantes, jcomo fuera
de si! Volaban lascas por todas partes y mientras yo le suplicaba: “jDeja, deja, ya es
suficiente, por dios santo, Pepe, cdlmate!”, él maldecia a grito pelado: “jPuto chocolate
de los cojones, conmigo no vas a poder!”

Cuando al fin logré detenerle, le rogué que saliera de la cocina para que se tranquilizara
porque ya le digo que estaba como enloquecido. Me quité el abrigo, bebi un vaso de agua y
ya mas sosegada fui recolectando aqui y alla trocitos de aquel manjar, los meti en la boca,
cerré los 0jos y... jvaya chasco! {No me sabian a nada! Bueno, si, a madera, como el resto

de los chocolates.

Vale, vale, entiendo perfectamente que no le importe si me sabe o no, perdone usted.

Retomo:



Tras la prueba final, era el momento de recoger y limpiar aquel desastre. Las salpicaduras
de chocolate se pegaban a la bayeta, a la escoba, ja todo!, como un hollin de chimenea o un
trozo de 1apiz de labios. Bueno, usted no lo sabe porque es hombre, pero cuando se cae un
trozo de barra de labios si se intenta limpiar se expande y se expande hasta el infinito.
jPues igual! Cuando terminé con el suelo me puse a limpiar toda aquella artilleria. ;Sabia
usted que esas herramientas tienen unas ranuritas? Pues si, tienen unas ranuritas por las que
se habia metido el chocolate v por mas que les daba con el estropajo verde no se iba. Al
final tuve que usar un palillo e ir ranurita a ranurita. jDios!, ;pero como podia ser tan duro
y pegajoso a la vez?

En esas estaba cuando entré mi marido para ayudarme a limpiar, y como el suelo atn
estaba mojado, resbald. Yo quise sujetarle, pero como en ese momento tenia las malditas
tenazas en la mano, no sé qué pasd, pero fueron directas a su cabeza y, jplafl, se me
desplom6 como una marioneta.

Mi Pepe no se movia, y yo tampoco. Me quedé paralizada, estrujando las tenazas y
mirandole desde arriba con la mente bloqueada. No podia pensar, ;sabe usted?, se me
habia puesto como un hueco vacio en la cabeza, como si se me hubiera ido todo lo que
tenemos dentro y me hubiera quedado nada mas que el cascarén donde esta agarrado el
pelo.

Fue en ese momento cuando aparecié mi suegra por la puerta.

Ya se puede imaginar la escena que halld: a su hijo, inconsciente en el suelo, y a su nuera,
desmelenada y roja, con el arma en la mano. Empezé a gritarme: “;Asesina, asesina, que
me lo has matado, Dios mio, que me lo has matado!” Salié con las manos en la cabeza
pidiendo socorro a los vecinos como una loca.

Poco a poco se me fue rellenando de nuevo la cabeza y me agaché a socorrer a mi pobre
marido que no reaccionaba. Le di masajes en el pecho: nada. Cogi un tazén con agua y se
lo lancé a la cara con fuerza, jplaf!, como hacen en las peliculas, que siempre se despiertan
de golpe con esa tactica, pero nada, mi Pepe seguia inmévil. Puse mi oreja en su pecho a
ver si latia. jLatia, virgencita mia, latia! Me eché a llorar y sali también corriendo a pedir
auxilio a los vecinos. Pero ya entraban en tropel los de enfrente y los de arriba con mi
suegra encabezando el piquete para inmovilizarme.

Y ya fue cuando llamaron a la Policia.

Ya, ya sé que no tengo testigos, s6lo a mi pobre Pepe, pero como sigue en el hospital, con

la consciencia en la inopia... Pero prueba del delito si que tengo: el chocolate.



