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JULIO ESCOBAR DEL CUBO 
                                                  Nacido en Arévalo (Ávila ) en 1901 

y fallecido en Los Molinos (Madrid) 
1994 

Julio Escobar, uno de cuyos 
primeros libros impresos, de corte 
autobiográfico e iniciático en el 
terreno literario, fue "No supe por 
qué" **(1926). 
Instalado en Madrid, donde 
desempeñó varios oficios 
relacionados con el sector bancario 
y el de las artes gráficas, dedicó 
buena parte de su tiempo a las 
letras, donde cobró fama en los 
años cincuenta y sesenta por una 
prosa castiza y tradicional que 
puso al servicio de novelas de 

corte social y ambientadas en el medio rural que tan bien conocía. 

Los últimos coletazos de la sociedad agraria, el abandono del campo 
y el éxodo a las grandes ciudades, así como la pérdida del espíritu y 
valores que definieron toda una época y una cultura, nutrieron 
novelas como “Azulejos españoles, pasiones-costumbres-
paisajes” (1947);“Andar y ver: breviario de un observador” 
(1949); “La viuda y el alfarero” (1957); "Una cruz en la tierra" 
(1959); "El viento no envejece" **(1964); "Se vende el campo" 
(1966); "La sombra de Caín" (1968) y "Vengadores de cenizas" 
(1970), donde describió con maestría tipos y costumbres del medio 
rural.  
“Cinco Mecanógrafas y un millonario” (1955) 
Pero fue su "Itinerario por las cocinas y bodegas de Castilla" 
(1965), con ilustraciones de Máximo y declarado de Interés Turístico 
por el Ministerio de Información y Turismo, el libro con el que más se 
le ha identificado y que llegó a alcanzar al menos tres ediciones. 
A Madrigal de las Altas Torres (Ávila) dedicó "El hidalgo de 
Madrigal" (1951) y a su Arévalo natal, de forma explícita "El novillo 
del alba" (1970-71), ya que en toda su obra subyacen episodios, 
personajes, costumbres y escenarios directamente relacionados con 
este municipio, capital de la comarca de La Moraña, en el norte de 
Ávila, cuna también de los periodistas y escritores Eulogio Florentino 
Sanz (1822-1881) y Emilio Romero (1917-2003). 
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        Concurso Fotografía 2010 
 
 
Selección de textos 

1. Andar y Ver: Breviario de un observador (1951) 
Instituto Editorial Reus 

Escenarios y escenas raciales. Prestigio del Guadarrama 
 
Pags. 247 y 248  
...“Cuando las tropas de Napoleón llegan a la sierra 
por Navacerrada, en paseo militar hacia Madrid, en 
un cerrillo apenas visible que hay en la villa de Los 
Molinos se enfrenta con los colosales coraceros del 
corso, mandados por Murat, un grupo de serranos, 
molineros, pastores y tratantes, que enseñan sus 
garras y dientes al ejército vencedor de Europa. Los 

guadarrameños, armados de hoces, garrotes y hondas, pelean hasta 
morir. El cerrillo se llena de muertos españoles, pero también de 
franceses vencidos. El cerrillo aquél, tan insignificante que a corta 
distancia ya no se le divisa, adquiere desde entonces prestigio 
imperecedero, aun hoy se le conoce por este nombre sencillo y 
escueto: el Cerrillo de la Guerra.”  
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2. Azulejos Españoles Pasiones- Costumbres- Paisajes (1947) 
Unión Distribuidora de Ediciones  
Pags  
La Fiesta de San Sebastián 
Vísperas 
“A dos pasos de Madrid, en plena sierra del Guadarrama, se celebran 
durante los días 19,20y 21 del mes de enero unas fiestas en honor de 
San Sebatián, el mártir milanés, que tienen honda raigambre 
tradicional y pintoresquismo 
folklórico. 
En el escenario de estos 
festivales, conocidos por el 
nombre de “la Vaquilla de San 
Sebastián”, el pueblecito de Los 
Molinos, situado en amenísimo 
valle, al pie mismo de las 
cresterías de la cordillera 
guadarrameña. 
Hay en Los Molinos una 
Cofradía llamada Hermanos de 
San Sebastián, cuya 
antecedencia se pierde en las 
lejanías del pretérito, pero que, 
sin duda alguna, tuvo su 
arranque cuando en Castilla se 
fundan y florecen las Cofradías, 
los Gremios y las Hermandades, en los siglos XV y XVI, como 
manifestaciones esperanzadas y triunfadoras del Cristianismo, que 
vence y arroja lejos del patrio palenque a judíos y musulmanes. 
Esta Cofradía o Hermandad debieron de constituirla molineros 
profesionales en el tiempo en que el que el pueblecito de referencia 
no era sino una insignificante agrupación de casas a lo largo del río 
Guadarrama, en un corto trecho, convertidas en molinos para 
molturar las breves cosechas de los lugares inmediatos – Peguerinos, 
Becerril, Navacerrada, El Moral, Collado Mediano- que granaban en 
algunos de los praderíos roturados. 
A través de los siglos, la Hermandad, cuyo santo Patrón es el 
aguerrido capitán pretoriano, ha podido llegar hasta nuestros días con 
sus intactas y purs costumbres. 
En el atardecer del día 19 los hermano de San Sebastián, que sus 
paisanos llaman “los sebastianes”, marchan en formación no muy 
marcial, aunque si digna y seria, detrás del tambor y la gaita a 
recorrer las calles del poblado. El hermano mayor exhibe, como cetro, 
singular y significativo, la zarza más larga del contorno cortada en 
alguna de las cercas del término.  Atruena el tamboril y en su sonido 
varonil se entrelaza, anfibio, ligero y femenil, el chillón de la gaitilla. 
La corriente es que en esta época del año hay nieve abundante en la 
sierra. Bajo su blancura desaparecieron caminos y las veredas, ls 
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canteras graníticas y los matorrales; en los prados no apacienta el 
ganado, excepto el cerril, que se las arregla como puede en las 
cumbres, vecino del lobo, de la zorra y de la garduña. 
Heláronse los arroyos que manan del costado de los montes, y en los 
fresnos, robles y chopos hay con la nevada como un milagroso 
florecimiento primaveral. 
Una vez que los cofrades recogen al párroco en su casa del curato, 
van a cantar en la iglesia las vísperas del Santo, para así inaugurar la 
festividad. Se alborota la gente, en especial la chiquillería, y grupos 
de indígenas y forasteros irrumpen en el templo  -de sencillez, 
sobriedad y apostura herrerianas-, bajo cuyas bóvedas van a sonar  
los cantos elogiosos, profundos y místicos en honor al mártir 
asaeteado. 
Acabadas las vísperas, “los sebastianes” no dejan en paz los 
modorros y las jarras, que llenan y vacían de vino como cosa de 
encantamiento. A medida que se trasiega más mosto, más arde 
también la lumbre de la alegría y el entusiasmo. Y como la dulzaina 
no cesa en sus jotas y pasacalles, los cofrades bailan, y en los 
obligados descansos para el yantar salen a relucir dichos, romances y 
relatos que no desdeñara patrocinar el más socarrón, alegre y 
atrevido de nuestros poetas: el Arcipreste de Hita. 
A las doce de la noche los hermanos, ya hartos del comer y beber 
abundantes, se sitúan en el atrio parroquial, a fin de declamar sus 
versos al Patrón. No les importa el hielo, ni el cierzo les amedrenta. 
Envueltos en la luz de la luna de enero, y al amparo de la estructura 
sencilla de la iglesia, se arrodillan en el pórtico: estampa bella de 
sabor primitivo, candorosa e ingenua. 
Nadie de los espectadores levanta la voz. No hay comento. El silencio 
pesa como cantera desprendida de lo alto. Y en esta paz del Señor, 
los cofrades cantan uno a uno y luego a coro: 
 
   “Glorioso San Sebastián, 
   valiente y bravo soldado 
   que por defender la fe 
   moriste asaeteado. 
         

 Glorioso San Sebastián, 
   aquí tienes a tus hermanos. 
   pide a Dios que con salud 
   te cantemos otro año. 
 
   Tres puertas tiene la iglesia: 
   entremos por la mediana 
   y hagamos la reverencia 
   a la Virgen soberana. 
     

Glorioso San Sebastián, 
   que de Cristo fuiste paje, 
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   pide a Dios que desde el cielo 
   a por nuestras almas baje.” 
 
Cantados estos versos, los hermanos alaban también en sus 
canciones a todas las Vírgenes y santos parroquiales, solemnes, 
devotos y ungidos de alta espiritualidad. 
Cumplido este precepto marchan “los sebastianes” al hogar del 
sacerdote, a fin de regalar su sueño al son de éstas y otras coplas: 
 
   “Como cabeza mayor 
   y gobierno de este pueblo, 
   le venimos a cantar 
   al señor cura el primero. 
   En el cielo hay una Virgen 
   Bien peinada y bien calzada,  
   Pidiendo por la salud 
   De su madre y sus hermanas. 
 
La gaitilla y el tambor reemprenden sus armonías mientras trago de 
vino va y trago viene bajo la mágica iluminación del firmamento. 
 
La Procesión 
Tras la función de iglesia en honor al glorioso mártir se forma la 
procesión que recorre las calles del pueblecito. Estallan los cohetes en 
la llanura nívea del paisaje; son un suave y piadoso rumor las preces 
litúrgicas; resulta más armoniosa, seria y diáfana que nunca la tocata 
dulzainera, y las cumbres populares  del Alto del León, de Peñota, 
Montón de Trigo y la Maliciosa no parece sino que presencian, mudas 
y recogidas en su grandeza, la solemne y candorosa procesión de San 
Sebastián como si asistieran al cristiano desfile procesional por el 
valle vestidas de galas nupciales que prendieran con luceros para tan 
magno acontecimiento. 
 
La Fiesta Pagana 
No bien llega la tarde del día 20 se escenifican en el pueblecito 
guadarrameño unos cuadros de tipismo y clasicismo ancestrales. 

Los cofrades se desprenden de sus capas o 
tabardos, y aun de sus vestidos majos y 
blusas impecables, para vestir las ropas más 
usadas que encuentren. Después varios 
hermanos se atan unos cencerros a la cintura 
y galopan como alocados por todo el pueblo, 
seguidos de cerca por los demás 
mayordomos, que les azuzan con silbidos, 
gritos y exclamaciones: son los cabestros que 
van en busca de la vaquilla –LA VAQUILLA 
de San Sebastián- para encerrarla en el 

Consistorio. ¿Dónde se halla el animal? ¿En qué cerca, en qué prado, 
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en que calleja, en qué recodo, en qué repecho?... Hay que buscarla, 
buscarla sin tregua ni descanso, hasta dar con ella. No importan la 
nieve, ni el hielo, ni la ventisca. Vengan dulzaina y vino. Los cofrades 
penetran en las casa para dar buena  y lucida cuenta de las matanzas 
y arramblar con chorizos y bofeños colgados de los varales. Ni 
discutir merece la pena con quien se sienta ofendido por el ímpetu 
bullanguero de la Cofradía. Y la busca y captura de la famosa vaquilla 
de San Sebastián dura toda la noche. 
Al día siguiente la vaquilla es, al fin, hallada. Hay que encerrarla en el 
Ayuntamiento, no vuelva a escaparse. 
El tamboril y la gaita arrecian y precipitan sus compases como si los 
dulzaineros no llevasen casi dos días y dos noches en plena actividad 
musical. Por su parte, los hermanos continúan regando gaznates con 
el contenido inagotable de las botas de vino, que acarician y oprimen 
en lo alto. 
Va a comenzar la corrida en la plaza del Consistorio. El público 
abarrota el lugar. Y el ambiente se predispone como para la 
celebración de una de las mayores solemnidades. 
La vaquilla es un cofrade metido dentro de un rectángulo de tablas y 
provisto de un rabo y unos cuernos de buey, una divisa y unas 
faldamentas rojas. Esta singular vaquilla lleva la absurda compañía 
de una hilandera, representada y caracterizada por otro cofrade que 
viste de zagalejo y pañuelo a la cabeza, y lleva rueca y huso, 
instrumentos precisos para hilar en el centro de la plaza, sin mirar 
que la vaquilla está junto a la laboriosa menestrala, hasta que es 
corneada y cae hecha trizas en la nieve – que no es arena- del 
improvisado coso taurino. El gentío aplaude y chilla hasta ensordecer 
a los no acostumbrados a tan extravagante, aunque original 
espectáculo. 
El espada no puede contener su ímpetu. En lugar del estoque equiere 
una escopeta, y a bocajarro dispara un tiro a la vaquilla. No hizo más 
que herirla. Suelta un segundo disparo. Ahora la vaquilla quedó coja. 
Es preciso rematarla para que no sufra. Suena, pues, el tercer 
disparo. El animal cae muero. Desde el balcón del Ayuntamiento un 
hermano arroja una jarra de vino sobre el redondel. El público no 
cesa de reír y alborotar. Los cofrades de San Sebastián, para que 
nadie dude de que la vaquilla está muerta, cuelgan del balcón 
consistorial los bártulos que caracterizaban al imaginario animalito. Y 
prosiguen a seguida el baile, la algarabía y el jolgorio hasta bien 
entrada la noche. 
 
3.Itinerarios por las cocinas y las bodegas de Castilla (1965) 
Ediciones Cultura Hispánica.  
Ilustraciones y Portada de Máximo 
El toro y la limonada municipal 
Pags. 217, 218 y 219 
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No sé por qué llamaban novillos a aquellos toros de cinco y hasta seis 
hierbas, con pinta de cabestros, que echaban todos los años a la 

plaza de la Constitución de una 
villa castellana, conmemorando al 
Santo Cristo, el catorce de 
septiembre. Sería para cubrir las 
apariencias y engañar al 
Gobernador. 
Los toros estaban hartos de correr 
plazas y de sufrir palizones. 
Conocían los ruedos de Alaejos, 
de Iscar, de Cantalapiedra, de 
Rueda, de Olmedo, de Madrigal, 
de Cuellar, de Fuentepelayo, de la 
Nava, de Coca...Conocían también 
a los hombres de la llanura, 
diestros en el salto y el esguince, 

cuando el cuerno les iba a los alcances, temerosos al esgrimir la vara 
de fresno o la cachava pintona, incansables en la carrera y la 
porfía.... 
 
Los del Municipio, el alcalde al frente, 
entre el juez y el teniente de la Guardia 
Civil, presidían la fiesta taurina, como es 
natural, desde el balcón del 
Ayuntamiento, arropado esos días de 
fiestas por una colgadura- la pobre, muy 
deslucida ya- de los colores nacionales. 
La puerta del caserón edilicio permanecía 
abierta de par en par, pues que en los 
bajos estaba dispuesta la enfermería. En 
el slón de sesiones, se sabía de todos los 
años, estaban en la tarima dos grandes 
barreñones vidriados llenos de limonada, y en la mesa del secretario 
bandejas de bollos y rosquillas. 
Un año sucedió un episodio que dejó imborrables señales en la 
historia local, con más profundidad y arraigo que las de – allá por el 
siglo X- una batalla descomunal ganada por los cristianos a los 
moros, de la que no daba, ni en la mente, el menor recuerdo. 
Un toro colorado, del campo de Bracamonte, que bramaba harto de 
estacazos y carreras, sangrante, sediento y furioso, persiguió a un 
jaque  de faja azul, alpargatas y vara de negrillo, hasta los mismos 
palos, sin que el animal retrocediese ante aquella barrera. El mozo 
salió de stampidalibrándose de la cornada, pero el toro escapó del 
redondel, y como viera abiertas de par en par las puertas del 
Ayuntamiento, allí que se zampó el bicho. La gente huyó alocada, 
lanzando un stridente griterío y exclamaciones sensacionales. El 
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animal, haciendo caso omiso del alboroto, subió las anchas y tendidas 
escaleras del edificio y quedó insalado, tan ricamente, en el salón de 
sesiones. Los de justicia cerraron las puertas que daban al balcón 
donde estaban, y algunos concejales comenzaron a descolgarse por 
la barandilla, sin reparar siquiera que podrían perniquebrarse o sufrir 
alguna descalabradura. El toro, sediento como estaba hasta las 
heces, bebió de los dos barreñones, dejándolos en seco. Y, 
naturalmente, apañó una cogorza que le nubló la vista y tambaleó su 
cárdena mole. !Qué risas, que gritos, qué gozos, cuando se supo lo 
de la borrachera del animal! Nunca nadie vio cosa semejante. ¡Qué 
gloria para el pueblo! ¿Dónde y cuándo sucedió un hecho así? A ver, 
a ver, que lo dijesen los forasteros que tuvieron la dicha de acudir 
aquel año a las fiestas del Santo Cristo.... 
-¡Anda!- dijo un viejo a quien quiso oírle- A este toro le gusta el vino 
más que a mí. ¡Mía tú, por eso es así de colorao!...!Claro, ahora todo 
se explica! No le tira el Municipio, está visto. Le tira el morapio. Dejó 
al seco a los de justicia. Así anda ella...- ella era la Justicia misma-. Y 
que la limoná la hizo la alguacililla, que sabe de esto y de  lo otro: de 
limonás y de cuernos. ¡Qué cosas! 
 
 
Postres : 
Arroz con leche, queso, arrope, dulces secos... 
Pags. 123-126 
 
¿y que postres son los que come con mayor delectación este 
personal? Yo creo que en primer lugar está el arroz con leche, y luego 
vienen el arrope, las natillas, los calostros, el requesón, el queso, el 
flan, los bollos y las rosquillas, los rosneques, la carne de membrillo, 
las castañas cocidas con anís, las nueces, los higos, las castañas 
pilongas hervidas con arroz y trocitos de pan frito, y, finalmente, sus 
frutas: las peras de donguindo, las manzanas verdedoncella (1), 
la sandía, los melocotones en vino, las guindas... 
En general, son poco golosos los castellanos. Eso del gulusmear se 
queda para los meridionales, los béticos, y para los levantinos. 
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(1) Parece ser que Julio Escobar utiliza en este texto, por primera vez, 
el nombre verde doncella para una variedad de manzana ( 
Itinerarios se publica en 1965); después Emilo Romero 
popularizará esta denominación en su novela de 1967 Verde 
doncella, que continuará con el estreno de la obra teatral del 
mismo nombre en el Teatro Valle Inclán  el 7 de Abril de 1967 con 
Antonio de Vico y Mª José Goyanes y en 1968  con la adaptación al 
cine por el propio Emilo Romero con Sonia Bruno Antonio Garisa, 
Juanjo Menéndez, Julia Caba Alba... 
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Estos poemas de Julio Escobar se publican en “La voz de 
Peñaranda” en la década de los 20 
Colección Bernardino Sánchez Página 120 de 193 
 
PEÑARANDA 
Peñaranda.. la señora 
de la espléndida Moraña 
que entre el oro de las mieses 
sonriendo se levanta... 
La que alegremente anuncia 
la tierra de Salamanca 
sin quererse despedir 
de la abulense llanada... 
La que tiene sed de río 
y se mira en una charca 
que es como un trozo de espejo 
roto y caido a sus plantas... 
Peñaranda labradora; 
pura, sencilla y honrada; 
la que siempre nos redime 
con un cariño de hermana, 
la que siempre nos espera, 
la que nunca nos engaña, 
Peñaranda labradora; 
bella como una mañana 
del alegre mes de mayo, 
cuando sueña el llano en calma 
y vuelan las golondrinas 
y alborotan las campanas 
y canta la gente moza 
y las espigas estallan... 
Peñaranda labradora; 
la de gente que se afana 
porque coma todo el mundo 
santa, tierna y rica hogaza, 
la del par de mulas tordas 
carro fuerte y limpia casa; 
La Voz de Peñaranda Poesías 1921-1930 
Colección Bernardino Sánchez Página 121 de 193 
la que quizás sea pobre 
pero decente y honrada; 
la que llora si estais lejos, 
y si os ve cerca se calla...; 
la que siempre nos espera, 
¡la que nunca nos engaña! 
Yo te quiero tal como eres, 
bella y joven Peñaranda, 
con tu manteo amarillo 
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y tus pendientes de plata, 
un poquito de abulense 
y otro poquito de charra... 
JULIO ESCOBAR 
Publicado en “La voz de Peñaranda” Nº 2523, el día 23/10/1926 
 
EL CONVENTO SIN MONJAS 
He entrado en el convento 
que ya no tiene monjas. 
Aún hay olor a virgen 
y rumores de tocas... 
Las monjitas marcharon 
cuando ya eran muy pocas. 
El convento se arruina 
-como todas las cosaslas 
camelias se mustian 
las campanas no tocan... 
Da miedo en estos claustro 
muerta una mariposa 
Entra por la ventana 
que hierros aprisionan, 
y que el polvo envejece 
la luz escandalosa 
de un sol joven de mayo... 
Y el sol- mala personaviolenta 
la celda 
humilde de una monja... 
En la celda se pudre, 
una pálida rosa... 
La iglesia ¡Que tristeza! 
está envuelta en la sombra! 
sin luz en el Sagrario 
los altares sin ropas; 
Jesús abandonado; 
Santa María, sola... 
Pero a mí este silencio 
me limpia y me emociona... 
¡Y que bien se medita 
de pié sobre un losa! 
JULIO ESCOBAR 
Publicado en “La voz de Peñaranda” Nº 2499, el día 08/05/1926 
 
 
MADRIGAL DE LAS ALTAS TORRES 
Madrigal... Madrigal bello, 
añeja y pálida villa, 
que aun eres como un destello 
radiante de mi Castilla. 
Madrigal... amplio y sencillo 
labrador, llano y austero; 
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Madrigal, gris y amarillo, 
que te elevas placentero 
sobre la parda llanura, 
como un altivo castillo 
destacándose en la altura 
como un libro de la Historia 
abierto sobre una altura 
donde se asienta la gloria... 
Padre de Isabel primera, 
del admirable Tostado 
de Quiroga, de Tavera... 
¡basta! para ser honrado 
altamente por el mundo 
¡Español! tú, destocado 
guarda un silencio profundo... 
Madrigal... Hoy de labranza 
lugar donde Sancho Panza 
ara y arica la tierra 
ahora hay paz decadentista, 
ya no hay contra el moro guerra... 
Ya Fray Luis, grave humanista, 
no dice su verso suave... 
Ya no pasa serio y grave 
el rey Sebastián, austero, 
diciendo que es pastelero, 
y dando alegre una cita 
a la más pura monjita 
de tu convento palacio, 
donde las buenas hermanas 
musitan rezos despacio 
mientras tocan las campanas... 
¡Madrigal! ...¡Madrigal!, dueño 
de la Gloria, añeja villa, 
desarruga el triste ceño, 
luce de nuevo en Castilla! 
¡Madrigal!... ¡Madrigal bello! 
¡Madrigal! Piso tu suelo 
mientras levanta su vuelo 
mi memoria. La emoción 
me limpia el alma de abrojos 
se me humeden los ojos, 
se me ensancha el corazón... 
¡Iberos y americanos!; 
como unos buenos hermanos, 
guardad silencio profundo, 
"Madrigal... decid rezando 
Madrigal... Madrigal...¿cuando 
reinas de nuevo en el Mundo?" 
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JULIO ESCOBAR 
Publicado en “La voz de Peñaranda” Nº 2475, el día 21/11/1925 
 
 
TABERNA DE PUEBLO 
Seca escoba cenicienta. 
en una obscura fachada, 
y bandera desteñida 
puesta sobre una ventana... 
................................................ 
Un portal de paredones 
con una techumbre baja. 
Clavados en las paredes 
cromos. Al fondo una sala 
con sus adornos sencillos. 
Mostrador y unas tinajas. 
Sobre el mostrador reposan 
blancas y panzudas jarras. 
Tras el mostrador un hombre 
de maliciosa mirada. 
Bebedores sempiternos 
la morroña y la canalla 
sentados en unos bancos, 
beben, eructan y charlan. 
Dice un viejo muy ladino 
"bien se porto mi senada; 
diome garbanzos y trigo 
buena garroba y cebada". 
Dice un mozo pinturero. 
"mi amo lleno hasta colmarlas 
doce cubas de a quinientas". 
Y un gañan dice:" tio Barras, 
echa un jarro de chichorra 
de la buena, la que arrasca. 
En un rincón claro obscuro 
los perfiles se destacan 
de cuatro recios labriegos, 
que juegan a la baraja. 
Uno dice" mus señores" 
y otro dice: "nada, nada" 
ordago a pares y a chica 
" la partida hay que ganarla". 
Un perro flaco dormita 
en obscura rinconada. 
Y otros perros en la calle 
con queja a la luna ladran. 
Llora un niño. Gruñe un viejo. 
Encogida y resguardada 
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en arapiento mantón, 
entra una vieja en la tasca. 
Pide un cuartillo de vino, 
tose, suspira y se marcha. 
La luz blanca del carburo 
hace guiños. Entornada 
la gran puerta deja ver 
de sereno foca cara. 
El sereno ordena el cierre. 
Paga la gente y se marcha. 
El niño llora otra vez 
las casas todas cerradas.. 
Frio. Soledad. Silencio... 
Caen diez graves campanas. 
JULIO ESCOBAR 
Publicado en “La Voz de Peñaranda” Nº 2474, el día 14/11/1925 
 
AL REGRESO 
He llegado al humilde pueblecito escondido 
en la aridez solemne de la llanura calma. 
Vengo de la ciudad pálido y dolorido 
a saturarme el cuerpo a refrescarme el alma. 
Llegó triste y sediento: mi sed de hermosuras 
En la ciudad -guiñapo entre lujo engañosoha 
sufrido dolores, he sufrido torturas. 
y he bebido el acibar en un vaso vicioso. 
En la ciudad me amaron, solo por el dinero: 
el amor resultó ser un vil traicionero, 
y no hallé más que falsos y envidiosos hermanos. 
Vengo a tí pueblecito de mi amada Castilla 
a mecerme tranquilo en tu vida sencilla 
de las castas honduras, de los solemnes llanos... 
Soy Quijote que he roto lanzas contra farsantes 
que he predicado en tonto el bien entre realistas, 
que he defendido al débil juguete de gigantes 
que he medido mis fuerzas contra materialistas. 
Y me han llamado loco: ¡ser sin conocimiento! 
solo por sentir alto, por sentir lo que digo 
por sentir bellas cosas, por decir lo que siento... 
Quiero, amada vivir siempre, siempre contigo 
refrescar mi cabeza que de ensueños se abrasa, 
declinar mi mirada en tus ojos de luto... 
Y luego, que florezca bajo el sol nuestro fruto 
cuatro hijos, algún libro, un árbol y una casa. 
JULIO ESCOBAR 
Publicado en “La voz de Peñaranda” Nº 2412, 
el día 06/09/1924 
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