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H EMOS en un lugar de Castilla, inter-
cambiable con otro cualquiera de
los muchos en que han tocado las

caminatas seguidas por Julio Escobar, cas-
tellano de nacimiento y excursionista de
amorosa inclinación, a lo largo y a lo an-
cho, de cualesquiera tierras españolas. Asi
orientado, en su vocación gustosa, parece
que en Julio Escobar revive la novela re-
gional en tanta boga hasta hace relativa-
mente pocos años; pero que arranca de
muy atrás, del romanticismo realista, cos-
tumbrista y folklórico en su más directa
aceptación: el pueblo tal y como es, sin
que tenga que manifestarse necesariamente
a través del cante y la danza, la romería
y la indumentaria.

No cabe desconocer que ess realismo, en,
su última etapa, habría que situarlo entre'
Alarcón y Blasco-Ibáñez, camino ya muy
transitado, y es cierto el peligro que ace-
cha en este o aquel recodo de tal itinera-
rio: caer en un estilo tocado por exceso
de ese mismo realismo en lo que hace a
lo descriptivo, a lo coloquial, a los tipos:
o personajes, a las circunstancias en que
se ven envueltos y a la composición mis-
ma del relato. Dentro de ese marco, que;
tanto limita los objetivos del novelista, Ju-
lio Escobar se mueve con la desenvoltura
y seguridad que da el conocimiento del me-
dio geográfico-social y del instrumento lin-
güístico o idóneo.

No se le oculta, de seguro, a Julio Esco-
bar ese peligro, y trata de sortearlo en SOL
novela, por un lado, con una intención so-
cial que no puedo por menos de modificar
el punto de vista propio de aquel realismo,
detallista y no siempre de buen gusto, y,
por otra parte, ha puesto Julio Escobar
especial esmero en el estilo, sustrayéndolo
a gustos o modas circunstanciales, de an-
tes o de ahora. Julio Escobar escribe un
castellano muy español, con llaneza y sen-
cillez. Para crear perspectiva respecto a la
época donde localiza cronológicamente &a
novela, no le vendría mal, en ocasiones, a
la correcta expresión un matiz de ironía,
de comprensivo humor.

"El viento no envejece" nos presenta.
una embocadura de novela social, no tan-
to por lo que, para distinguir matices, ca-
lificaríamos de "laboral", sino por lo que
tiene de observación respecto a las clases
en que se parcela la sociedad, con lucha
o sin luoha en ella: en uno u otro caso,
motivo de problema abierto a determina-
das consideraciones. Fijémonos en el co-
mienzo: "En los primeros años del presen-
te siglo había en nuestra pequeña ciudad
tres clases sociales: los señores que vivían
de sus rentas y negociantes privilegiados,
de los de al por mayor; los artesanos, en
cuya aglomeración entraban los comer-
ciantes y los industriales de menor cuan-
tía, labradores y ganaderos, y algunas per-
senas de profesiones y oficios de una me-
dia prudencial, y en último lugar estaban

los pobres, trabajadores por cuenta ajena
y a lo que saliese." No se olvida el autor
de la masa anónima, independiente, que
formaban los pobres de solemnidad, los
mendigos, malviviendo en los barrios ex-
tremos. Y a los efectos de "Kl viento no
envejece", esta penosísima e inadaptable
clase queda extramuros del relato, no
obstante el coro, muy numeroso, que da
fondo a los personajes principales. Los que
ñamaríamos intermedios no tardan en
aparecer. Tratase de gentes extraídas de
una mesocracia a segundas luces, en todos
los aspectos. Son los contertulios de doña
Eva Voltoya, solterona rica, de familia, hi-
dalga, piadosa con entretela, de prejuicios
e incomprensiones.

Incorporémonos a la tertulia de doña
Eva: "Allí iban doña Emilia la de Marcue-
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ra, la opulenta esposa de don Amador,
abogado y terrateniente, un tipo quijotes-
co en lo físico, pero epicúreo en lo espi-
ritual; el comerciante don Manuel Mar-
tín, dueño del mejor almacén de tejidos,
quien hizo su fortuna peseta a peseta,
tras el mostrador, acompañado siempre de
su mujer, doña Eufrasia, quejicosa y en-
fermiza, cargada de alhajas y adornada
de encajes; doña Celsa, una adinerada sol-
terona que compartía con la de Voltoya la
presidencia de todas las Hermandades, Co-
fradías y Asociaciones de carácter religio-
so y benéfico, aunque madura, buena jaca
de regalo todavía; el párroco de Santo To-
más, don Vicente, gigantesco e impresio-
nante, como una figura del Antiguo Tes-
tamento; doña Lola, la de los Nogales, pe-
chugona, olorosa a alcanfor y a espliego;
las del Valle, Pepa, Luisa, Crisanta y Pru-
dencia, todas ellas acorchadas en la este-

rilidad de su soltería, sin edad por haber
rebasado las edades controlables, y otros
graves, sesudos y presagiosos personajes
de aquella vecindad. La Benita les recibía
en silencio, pero muy revereaciosa y ser-
vicial..."

Nos hemos demorado en esta cita para
que el lector forme idea del "paisaje hu-
mano" de esta novela, ya que el paisaje,
propiamente dicho, el de la ciudad y sus
alrededores, gravita menos en la acción,
en el choque banderizo de las bajas pa-
siones, dada la intención del autor, aten-
to, sobre todo, a los factores humanos y
a la sociedad en que se integran, con un
implícito anhelo de saneamiento de las
costumbres y de nuevos conceptos que su-
peren las violencias de un desorbitado es-
píritu de dase, no ya en su proyección eco-
nómica, sino en la moral. Julio Escobar
no corta horizontalmente, en su visión del
problema, la sociedad que atentamente
observa, por clases o estamentos, sino más
bien verticalmente, coroo si le influyera la
decimonónica clasificación en derechas e
izquierdas. Puestos nosotros a apurar ese *•
símil, diríamos que convenía, a los efec-
tos de la novela, la línea diagonal, para
que a cada lado hubiese de todo sin pri-
vilegio para ser titulares de virtudes o de
vicios los apegados a la tradición y los
influidos por la idea del progreso, respec-
tivamente. De todo habría, en humano
amasijo, en la sociedad de Avila o Sego-
via, como de otra cualquiera ciudad. De
una parte, luchan doña Eva y su afines,
por diversas razones: desde la situación,
que disfrutan o padecen hasta la rutina-
ria manera de pensar y de sentir. Enfren-
te, una turbia mezcla de que son expo-
nentes el dueño de un café donde se jue-
ga "a los prohibidos" y al amor merce-
nario, café de camareras, pupilas de una
doña Pura, tipo que no debe perder de
vista el lector, porque su hija, pese al am-
biente que respira, es todavía chica ino-
cente. Su ¡padre no es don Santos, sino un
marqués que se pierde en la noche de las
murmuraciones. Mal acomodados en esa
división de clases quedan los sobrinos de
doña Eva: Alberto, degradado por el al-
coholismo, y el boticario don Bufo. La po-
sible superación de tal antagonismo pa- .
rece venir por el matrimonio del joven
Pablo, hijo de Alberto—un Voltoya nada
menos—, y Adelita, la hija de doña Pura.
Y aquí, o algo más allá, podría terminar
la novela. La culminación del interés y
técnica novelística la hallamos en los ca-
pítulos III al V de la segunda parte. ES
ahí donde se roza el problema central del
relato: "¿Es que mi sobrino—dice el ra-
sonador don Amalio—va a ser dichoso, va
a encontrar la paz, la pequeña dicha de
este mundo uniéndose a una mujer de
esta especie, tan anormal, por ser hija de
quien es y educada en un prostíbulo?" Y
es también hacia esas páginas donde ha- ,
llamos los más felices rasgos descriptivos
del paisaje castellano. De cuanto aconte-
ce al matrimonio de Adelita y Pablo pu-
diera hacerse materia de una segunda no-
vela, ajustada a distinta cronología y a
otra tipología, porque ha pasado el tiem-
po no en vano y la figura central es Mar-
garita, sobrina nieta de doña Eva. Han
pasado, pues, dos generaciones más. El in-
terés se mantiene y aún se acrece, pero
el autor pone en juego recursos de natu-
raleza folletinesca que nos conduce hasta
el suicidio del pobre Pablo, en escena, eso
sí, plasmado, en buena prosa, bajo la pre- g
sión que ejerce la fuerza de la naturale-
za a que alude el título en ráfaga de trá-
gica poesía. "El viento en el ímpetu de su
eterna juventud..."; pero los hombres
miseros mortales, sucumben.
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